La Prima Volta

E' successo.
Ancora non riesco a realizzare. L'eco delle tue parole risuona ancora vivida nella mia testa, come quando mi hai sussurrato, con dolcezza, nel mio orecchio intorpidito dalla tua lingua:
"Ti va di fare l'amore?"
Non me l'aspettavo. Avevo previsto tempi diversi, distanze maggiori, e a me andava bene così. Ma devo convincermi che, nella nostra storia, nulla potrà seguire mai alcuna previsione. Così com'era imprevedibile e, tecnicamente, assurdo, che cominciasse.
Non ho esitato a risponderti di sì.
E quello che ho provato, non si esprime se non con immagini. E allora, potrei raccontare delle frange di colore che nascono tra l'alba e l'aurora, o di un abbraccio dolce ed impetuoso, e delle onde del mare, placide e continue, ma sempre forti, diverse, vivaci. Ma neanche ciò basterebbe, perché non sarei soddisfatto a sufficienza, mi sembrerebbe che la cosa manchi di particolari, di verità, di sensualità.
Ti ho riaccompagnato alla macchina, e sono risalito in casa col sorriso sulle labbra. Ero troppo mosso dentro, l'agitazione e l'immensa felicità di questa notte si mescolavano in me. Ho dovuto farmi una canna per rilassarmi.
Poi ho scoperto il tuo orologio, appoggiato sulla mia libreria bianca, vicino ai miei libri preferiti. L'hai tolto mentre ti spogliavo con gli occhi e con le mani. L'ho preso tra le mani e, d'istinto, ho portato il quadrante sotto il mio lobo, e ho iniziato ad ascoltare: tic-tac, tic-tac, irregolare, scandito da due lancette separate. Mi è sembrato di sentire il battito aritmico del tuo cuore, mentre i tuoi aneliti baciavano il mio collo, adesso livido e a tratti violaceo, mentre facevamo l'amore per la prima volta, questa notte.
L'ho messo accanto a me. Il tic-tac, tic-tac, mi è dolce, è rasserenante. Mi rassicura e placa la mia inquietudine...
...d'amore?