E ci sei adesso tu

Era un triste mercoledì dei primi di Marzo quando ha deciso di andarsene. Alla veneranda età di cinque anni, dopo aver sopportato le ingiurie culinarie della mia coinquilina imbranata, dopo lasagne, parmigiane, paste al forno, torte, soffritti e caffé rovesciati, la povera DeLonghi si è spenta. In senso letterale! I fornelli non respiravano più, né più avremmo sentito dalle sue valvole incrostate da sughi annidati in profondità il dolce aroma del gas metano. Mai più avremmo potuto pulire le sue piastre che recuperavano lucentezza appena qualcuno si degnava di lustrarle a dovere con l'apposito detergente brillantante. Il becchino dell'AMSA verrà a recuperare le sue nude e immote spoglie la prossima settimana, non appena sarà deciso a chi tra di noi toccherà l'ignobile incombenza di sollevare la cornetta del telefono per concordare il ritiro definitivo.
Ma non v'era tempo per compiangere l'amata, si doveva subito trovare la degna erede al trono. E così è iniziata una quête frenetica e disperata in tutti i meandri del regno meneghino, degna delle migliori invenzioni di Ariosto o di Boiardo; nessuna sembrava adatta a sostituirla, una era troppo ingombrante, una troppo bassa, una che addirittura pretendeva di essere pagata ratealmente! Insomma, i poveri inquilini dell'appartamento avevano quasi perso le speranze di ritrovare una regina della cucina. Finché, in data odierna, il sottoscritto, cavaliere errante dei grandi magazzini, senza macchia e senza paura (eccezion fatta per il terrore delle commesse "ti-vendo-tutto-ad-ogni-costo"), si è addentrato in una bottega di simpatici commercianti che mi hanno presentato la piccola Indesit. Era lì, tutta timorosa ed intimidita. Appena l'ho vista, ho capito che sarebbe stata lei la prescelta, la predestinata a reggere il governo della casa. Mi sono avvicinato, ho accarezzato la candida superficie del piano di cottura, esplorando con le dita le scintillanti valvole di sicurezza, ho scrutato le profondità del suo forno con grill. Non è stato difficile portarla via dall'emporio: è stato sufficiente siglare un accordo con i commercianti in carta A4 stampata a toner di stampante, al prezzo di poco più di trecento dobloni d'oro (leggasi: trecentodiciannove euro). A presto, piccola Indesit. Ti aspettiamo per mercoledì a braccia aperte... o forse sarebbe meglio dire: con pentole e forchettoni alla mano!